На болоте в Ленинградской области находят старый советский танк с погибшим экипажем. Среди сохранившихся личных вещей — последнее письмо механика-водителя своей жене. Прощальные слова открывают обстоятельства гибели танкистов, уже более 70 лет считавшихся пропавшими без вести.